这不是一本“李安成功记”

　　《饮食男女》是我看到的李安的第一部作品，当时，我在大学电影社编着一份叫《影力》的杂志，偶尔也帮社友选片子，选好了，一伙人就拉起幕布，摆出投影仪，围在一起看电影。《饮食男女》是一部看着很舒服的片子，郎雄忙乎一阵，一桌美肴就已摆在了儿女面前，烹饪过程眼花缭乱，让人食欲大振。
　　选片子绝对是一个比较考验人的活，记得当时我们也将塔可夫斯基的《伊万的童年》拿出来放映，看到最后却只剩下我们几位相熟的兄弟，观众流失大半。即使放映岩井俊二的《四月物语》，也会让很多男生坐不住。于是我们就有意地选择一些故事讲得好，但又在故事之外有深意的片子，继李安的《饮食男女》之后，将《推手》《喜宴》也都翻找出来放了，可喜是每场上座情况都比较好。
　　在《卧虎藏龙》之前，李安其实还只是属于比较小众的群体，即使我们做着电影社，实际上除了影片，我们了解到他的信息，也并不比了解侯孝贤、蔡明亮、陈坤厚要多。不过，李安和他们的不同却是很容易辨别出来的，他在“父亲三部曲”中对父子、父女关系的探索，对中西方家庭伦理的冲突的表现，其角度和视野都和我们看到的中影出品的作品有比较大的差异。
　　在2001年的《卧虎藏龙》中，李安将自己“一心向往的儒侠、美人的侠义世界，一个中国人曾经寄托情感与梦想的世界”呈现了出来，实际上这样的路数和张彻、胡金铨文人导演的线条无意之间也连接在了一起。尽管在张靓蓓编著的《十年一觉电影梦》中，他依旧很谦卑地说自己擅长于临时抱佛脚，逢上拍某类影片，然后就找来大量相关书籍来读，做大量案头功课，但是，他阅读武书，寻访武师，对一招半式的讲究，对“动静起落，虚实相生”之境界的追求，却是在力图对港台武侠感官刺激的突破。
　　《十年一觉电影梦》是张靓蓓通过采访和收集资料撰写的，如同她在序言中所称，“从他（李安）的不满意，到如今认为的‘整本书都是我在说话嘛’，我想，我笔耕似乎是告一段落了”。其实，通过李安的审校，这更似一本自传。蔡康永认为“这本书有一个功能，它可以让你看到从构思到实现之间，要克服多少的困难”，其实，这并不是一本“李安成功记”，即使在阐述幼时对电影的喜爱以及美国求学、拍片经历，实际上都是粗线条的，在十一个章节中仅占据两章，《十年一觉电影梦》以他的7部片子作为主线，其中的文字更往拍摄手记上靠。
　　谦卑如李安者，大抵是无法接受一个采访者以仰望的方式来探究他成功的秘诀，这应该不是采访者最初的期待，即使完成了自己的工作，张靓蓓也感叹“我没有想到自己选上的是一座这么难爬的山”。这又并不是李安的过于谦逊，即使《卧虎藏龙》在扬名奥斯卡，他的父亲依然想的是让他到大学做一名教授，对他做一名电影导演依然耿耿于怀。
　　作为台湾外省第二代的李安，实际上经受着中原文化、台湾文化以及西方文明在他身上的碰撞，尽管他久居纽约，但是中原文化在一个家庭的影响却是存在的，对父亲的敬畏一直使他不敢轻易回台湾，不过，在《十年一觉电影梦》中，他对此有一段总结，“在我们的教养及印象里，影剧界是很不堪的、没规矩、乱糟糟的圈子，因此很多父母都不愿意孩子们去学电影。入行十年，我个人的经验却与儿时听闻迥异。我觉得人生里乱七八糟的事似乎更多。”不过，在这本新书中，李安其实又并未告诉我们太多，除了电影。

《十年一觉电影梦》 张靓蓓编著 人民文学出版社 2007年10月版 定价：38.00元